林赛·克劳斯曾把自己定义为“绝不放弃的人”。

她上了哈佛大学，在那里学会了更加追求卓越和雄心勃勃，之后在《纽约时报》找到了一份助理工作，并一路晋升为观点文章作者和制片人。周末，克劳斯跑马拉松、做耐力运动，整个三十多岁期间不断刷新个人最好成绩。

“我整个人生真的只被一个问题引导：我怎样才能更拼、做得更多？”她如今在Zoom上回忆道。

然而随着时间推移，这种心态开始反噬。生了两个孩子后，克劳斯开始落后，频频失手，对跑步和写作也失去了热情。有些事情需要改变。

和克劳斯一样，我们许多人都被训练成要坚持到底。在她的新书《退出的理由：选择放弃的惊人益处》中，她认真审视了永不放弃的代价和陷阱——以及她如何让自己获得自由。

如今克劳斯主张，退出对于充实、成功的人生至关重要。她本人就离开了那份令人艳羡的工作，去追逐未知的风险与回报。“我们需要开始把退出视为坚持的工具，而不是坚持的敌人，”她说，“如果我们发现自己掉进了一个坑里，往往我们会更用力地挖，而其实我们应该停止挖掘。”

我们的对话经过编辑和精简，以确保清晰。

关于退出，我们最大的误解是什么？

在当下，不退出在某种程度上感觉很英勇，就像你在为自己的能力或毅力殉道。事实上，你其实是在限制自己，因为你没有离开那些正在失败的事情。从长远来看，如果我们想做到最好，就需要更善于退出。它可能是一次转向或一次休息，但最终我认为这能帮助我们做得更好、走得更远。

退出意味着面对不确定性和往往伴随的风险，但只关注这些，就意味着我们不会问自己：我们继续下去，是因为热爱自己所做的事，还是因为害怕面对停下来可能发生的事？

退出能给我们带来什么？

这关乎优先级：如果我们对一切都承诺，就等于对什么都不承诺。这本书很大一部分是我在对自己说话：我真的觉得我对一切都说是，这太了不起了，就像：“哇，看看你能做多少事！”写这本书时，我意识到那种态度比我愿意承认的要狭隘得多，甚至怯懦得多。

对一切说是，就是对真正重要的事说不。通过退出那些不重要的事，我们才能更好地投入有意义的事，并围绕它来构建我们的生活。

有时候，你在朝着某个目标努力时遇到了障碍。我们怎么知道什么时候该退出，什么时候该坚持？

我不是在鼓励人们不要面对困难或培养韧性。这本书是写给那些几乎太善于忍耐、以至于没有意识到随之而来的代价的人。就像他们把自己的坚持能力，和一种“应该坚持”的命令混淆了。

我谈到“退出智慧”，也就是学会把暂时的挫折与根本的徒劳区分开来：我们如何看待继续下去？我们是在合理化它，拼命想挽救已经投入的东西，正在滑向自我毁灭吗？

对于较长期的目标，我们可以思考进展：随着时间推移，我们是离想要的越来越近，还是越来越远？我们是在有成效地努力，还是在做无谓的努力？这两点能帮助我们评估是时候退出还是投入。

如果你开始更努力或改变方法，仍然看不到想要的结果，也许你待错了赛场，你的努力可能更适合别处。如果你享受自己正在做的事，那本身就有足够价值。但如果你因为事情没有起色而沮丧，你完全可以停下来去做别的。这听起来很明显，但我认为有时候我们会告诉自己，我们没有那个选择。

为什么我们会坚持那些内心深处知道放弃会更好的事情？

我们学会了忽视非常本能的信号。我意识到自己也是如此，当时我在写霍华德·休斯医学研究所一项关于斑马鱼的研究。起初，当斑马鱼遇到强水流时，它们会以一阵努力来回应，但如果那不起作用，它们就会放弃。这是由它们大脑中的特殊细胞判断的，科学家称之为“徒劳计数器”。斑马鱼知道要听从这些信号，因为这关系到它们的生存，但人类学会了压制它们。

很大程度上这归结于控制感：当我们非常希望某件事发生时，我们会说服自己有能力通过努力实现它，但有时候我们是在否认徒劳。我们把“退出者”等同于“失败者”，但往往我们看不到失败其实已经发生了。我们只是投入更多，在一个注定失败的事业上投入更多，而那才是最大的失败。

你采访了数十人关于他们退出的故事。有谁改变了你的想法吗？

我采访了一位经历过毁灭性多轮试管婴儿的女性。生孩子是她人生想要的核心，她为此牺牲了整整十年，把所有美好的事情都搁置，只为这个根本没有实现的目标。与此同时，这让她痛苦不堪。

最终，她放弃了试管婴儿，继续生活。一两年后我联系她核实事实时，她已经有孩子了，41岁时自然怀孕——她也不知道怎么回事。这恰恰证实了她从一开始就没有控制权。

这让我思考，我生活中有什么不奏效的事，可能是我拒绝承认的。我们很多人只是更用力地推，让工作本身说服我们，并代替我们追求的结果或成功。我们能控制自己多努力，但不能总是控制结果。

我们如何应对试管婴儿和约会应用这类“贩卖希望的行业”，同时保护自己的身心健康？

我们需要保持警觉，适度参与，并为自己设立检查点。决策科学家安妮·杜克称之为“终止标准”：在开始之前、在情感投入模糊判断之前，就设定好的明确、具体的退出条件。

在某种程度上，这些行业并没有动力让我们得到想要的东西：他们希望我们不断回来，不断滑动、不断努力。这不是说不要用它们，但坚持可能变成一种强迫，甚至是病态的，而这些行业对此没有帮助。

当然，反面是很多人坚持下来，最终确实有了孩子或伴侣，但这也可能让我们觉得，如果没有就是失败。有时候我们需要认识到什么才真正可行，并转而专注于此。

如果有人不停地说要离开伴侣或辞职，却不行动，你会对他说什么？

留下也是一个决定。我听过有人说：“我真的很想退出，但我不能。”我认为你必须问自己：为什么不能？如果你认为自己不能辞职是因为需要钱，你真的算过那些数字吗？也许你算过，而且不喜欢结果。那没关系，但你需要承认那是你选择留下。

如果你想离开一段关系，但害怕重新开始，那就承认这一点。也许你只是想结婚。日后，告诉自己那是你做出的决定，你知道自己卷入了什么。否则，你可以退出，帮未来的自己一个忙——也帮你的伴侣一个忙。谁想要一段没有投入的关系？

只踏一只脚进去，是一种非常被动、甚至有些懦弱的生活方式。你需要问自己：“我是不是在希望这种怀疑或犹豫会自行消退？”这个问题能帮你重新审视处境——而答案是否定的。你必须行动：要么承认并接受，要么离开，但不要以为这些问题会自行消失。也许你能忍受它们，但那是你想要的生活吗？

我们常常在这些决定上犹豫不决，因为害怕做错。在退出时，我们是否冒着未来后悔的风险？

在我们漫长的一生中，我们往往对不作为的后悔远多于对行动的后悔。我们太专注于明天或下周，但我们需要从长远考虑：五年或十年后，我们能给自己什么礼物？往往是现在就行动，这样未来的自己就不必再做这个选择。

我们退出得越多，就越擅长退出：我们更少恐惧，也更能应对不确定性。我们对自己更有信心，相信自己能搞定。如果我们不锻炼这块肌肉，退出就会继续令人恐惧——这可以理解——而这种感觉可能会让我们困在原地。人生不就是关于成长吗？

如果我们没有条件做出重大改变呢？

思考你真正想做什么、想如何度过时间，能帮助你更有意识地前进，而不是只觉得“我不能”。例如，如果你的工作不是你意义和目标的来源，也许你可以在别处获得。与其换职业，也许你需要的是不同的工作环境。

否则，当我们想解决一个问题时，往往试图增加更多，而解决方案其实是拿走一些东西。与其辞职或结束一段关系，我们可以通过清除杂乱来大幅改造生活。

我就是这种情况。我有太多数字杂乱、日程杂乱、物理杂乱，还有一些我几乎不知不觉滑入的日常习惯，比如带着手机上床睡觉。清除那些较小的事情，帮助我锻炼出做出更大改变的能力。

你在今年早些时候辞去了《纽约时报》的工作，在那里工作了15年。你的书在这个决定中起了什么作用？

我意识到自己一直在活20岁时做出的决定，而它们对我已经不再适用。我不快乐，也没有在做我想做的那种工作。我想遵循自己的建议，在不确定性中生活一段时间。

我写这本书不是为了说服自己辞去《纽约时报》的工作，但如果没有写这本书，我肯定还会在那里工作。我一直是那种慢慢涉水而入、而不是直接跳进去的人。我坚信要建一条出口匝道，而这本书对我来说就是那条匝道。我是那种从不退出任何事的谨慎之人；我想更勇敢、承担更多风险，而我现在正处于人生中可以这样做的阶段。

我现在42岁。我有机会挥棒一试，把赌注押在自己身上。如果我不这么做，我知道60岁回望时，那会是我后悔的事。这让决定容易了很多。

对我来说，这本书不是关于辞职或离婚；而是关于质疑那种说服自己“你不能”或“你不该”的倾向。我觉得这对我至关重要，与我的就业状况无关。就是这种想法：我可以停下来——所以，有时候，也许我应该停下来。

林赛·克劳斯的《退出的理由：选择放弃的惊人益处》现已出版。要支持《卫报》，请在guardianbookshop.com订购英国版。可能收取配送费。

来源：Guardian健康生活；原文日期：2026-09-22。内容经中文翻译改写，请以原文为准。

本文为一般健康知识或境外信息，不构成诊疗建议，也不代表中国监管部门通知。

（编辑:）